Sinossi

"Signora, signora!" Mi volto per capire chi mi stia chiamando: è una persona che non conosco, ha l'espressione maliziosa e compiaciuta. "Su, in ufficio, l'ho sentita dire che è di Generico. La conosce quella maestra che ne combina di tutti i colori, uh se ne combina!, ah che cosa fa!", e quasi arrossisce tanto gli sfavillano gli occhi per le cose che sa e vorrebbe tirar fuori subito. "Si, sono io" rispondo serafica. E lui mi guarda, mi scruta prima con un occhio poi con l'altro, come una gallina che prende le misure per beccare un chicco a terra. [...] Il romanzo narra la mia vita durante i primi sei anni nella casa di cui parlo. Il libro mi è stato ripetutamente cancellato, modificato, manipolato. In tutta questa storia ventennale, l'unico nome che ho fatto uscire è il mio: "Si, sono io quella maestra che ne fa di tutti i colori"' In memoria del Comandante dei Carabinieri morto a 42 anni. Fu lui a dirmi: "Scriva un libro signora! Lei lo scrive e io lo pubblico."